在欧美导演镜头下见到如此细密却又精准的日式美学肌理，的确是桩稀罕事，男朋友隔着衣服顶撞是什么心理现象尤其将天光云翳等外在的自然景语消长用于氛围搭建，似将整个山谷的呼吸吐纳都记录了下来。尽管不厌其烦用空镜来填充时长，穿插以妇人独白和与室内固定镜头的做法并非融贯，男朋友隔着衣服顶撞是什么心理现象甚至还有些笨拙，景深的作用因而被稀释，男朋友隔着衣服顶撞是什么心理现象造成了观者与这个叙说“人生四季”的故事始终隔着扇屏风。直至尾段方才觉出，男朋友隔着衣服顶撞是什么心理现象正是在美术馆特有的弱情节、定帧影像诗和虚构对话之间的信步游走，让影片用一种专属于外来者娴静、温润的视角，男朋友隔着衣服顶撞是什么心理现象最大限度捕捉到了日常的波纹和流动，任人在众多闲散瞬间堆积成的意境丛中，感受内在心绪发酵，去谛听那天地沙鸥的回响。